Am nevoie de Franzen

În Libertate, Franzen face mizerie
Am nevoie de Franzen

Sunt romane ca nişte picturi şi sunt altele ca nişte clădiri. La câteva sute de ani o dată, când zodiile sunt chemate să dea socoteală, şi aşteaptă cuminţi, la rând, să îşi spună povestea, apar romane ca nişte oraşe. Sau ţări.

Aşa îl văd eu pe Franzen. Ca un zidar-arhitect. Mai mult zidar, decât arhitect. Pentru că îi place să îşi bage mâinile în pământ, să miroasă vopseaua, să taie lemnul. Construcţia nu se vede, în sens literar (metascriitura este pentru pictori), ci se ridica peste tine (cititor).

Auzi zgomotul frustrant al bormaşinilor, clădirea te striveşte din când în când, sub greutate, Franzen nu este un constructor delicat, nu este genul care să îşi menajeze nici personajele, nici cititorii şi nici propria energie.

Cel puţin în Libertate*, face mizerie. Spre deosebire de Corecţii*, romanul care l-a făcut statuie printre scriitori, unde Franzen construia blocuri turn cu penseta (şi care mie mi-a plăcut mai mult), Libertate este ostentativă, gălăgioasă, te ia la palme, nu prea te lasă să respiri.

Spunea cineva că Franzen este supraestimat. Că, să nu uităm, mai există şi alţii. Că munceşte cu talent, dar îi lipseşte scriitura. Eu îl văd ca pe un urmaş de-ai lui Roth. Nu la fel de spumos, mai puţin intens, dar care compensează prin ambiţie.

Când scrie, îl vezi cum transpiră. Şi, în ultima perioadă, printre atâtea picturi şi stil în cât mai puţine cuvinte, printre subînţelesuri ascunse foi goale, am nevoie de Franzen. Să spună ce crede el că are de spus, în 1000 de pagini, cu toate bucăţile mai puţin bune şi imaginile care ar putea lipsi.

Şi, la un moment dat, epuizat de maratonul pe care ţi-l impune, să găseşti ascunse propoziţii ca asta: „Era micul ei moment de eternitate”.

E ceva ciudat la scriitorul ăsta. Îi vezi orgoliul supradimensionat, ambiţia – ca motor necesar – dar nu şi egoul. Când munceşte (scrie), uită de el. Nu îşi îmbracă personajele cu propriile haine şi nu vorbeşte în locul lor. Îmi place că este cu totul acolo, dar nu îl vezi.

 

***

Libertate, Jonathan Franzen, Polirom

Corecţii, Jonathan Franzen, Polirom

DailyBusiness
Propaganda comunistă prinde pe TikTok. 130 de milioane de vizualizări din doar 200 de postări
Spynews
Un nou femicid, în România! O femeie ar fi fost ucisă de concubinul beat
Fanatik.ro
Scandal în campania pentru Primăria Capitalei. Candidata care condamnă femicidul, apărătoarea unui fost membru AUR acuzat de misoginism: „Știu cine sunt”
Capital.ro
Bancomatele nu pot fi desființate. Plata cu bani cash, obligatorie în magazine și farmacii. Decizie în UE
Playtech.ro
Ce înseamnă „recalculare din oficiu” și „recalculare la cerere”. Care e diferența
Adevarul
Aleksandr Dughin, ideologul Kremlinului, reacționează la planul de pace al SUA: „Ucraina va fi a noastră complet în maximum doi ani”
Președintele Nicușor Dan a promulgat legea! A intrat în vigoare o nouă regulă pentru comercianți, iar cei care nu o respectă riscă amenzi usturătoare
Economica.net
Cât va creşte euro, ce se va întâmpla cu preţurile, în decembrie şi în 2026
kanald.ro
Noi întreruperi de curent programate în București, Ilfov și Giurgiu între 24 și 28 noiembrie. Zonele unde alimentarea cu energie va fi oprită temporar
iamsport.ro
Cristi Borcea și-a ales preferatul pentru funcția de primar al Capitalei: ”Doarme 2-3 ore pe noapte”
MediaFlux
Ministrul Muncii anunță 400 de lei în plus la pensie. Când ajung banii la pensionari
stirilekanald.ro
Anunțul momentului pentru români!
substantial.ro
De la Vegas la Macau: cum diferă cultura jocurilor de noroc în lume