Am nevoie de Franzen

În Libertate, Franzen face mizerie
Am nevoie de Franzen

Sunt romane ca nişte picturi şi sunt altele ca nişte clădiri. La câteva sute de ani o dată, când zodiile sunt chemate să dea socoteală, şi aşteaptă cuminţi, la rând, să îşi spună povestea, apar romane ca nişte oraşe. Sau ţări.

Aşa îl văd eu pe Franzen. Ca un zidar-arhitect. Mai mult zidar, decât arhitect. Pentru că îi place să îşi bage mâinile în pământ, să miroasă vopseaua, să taie lemnul. Construcţia nu se vede, în sens literar (metascriitura este pentru pictori), ci se ridica peste tine (cititor).

Auzi zgomotul frustrant al bormaşinilor, clădirea te striveşte din când în când, sub greutate, Franzen nu este un constructor delicat, nu este genul care să îşi menajeze nici personajele, nici cititorii şi nici propria energie.

Cel puţin în Libertate*, face mizerie. Spre deosebire de Corecţii*, romanul care l-a făcut statuie printre scriitori, unde Franzen construia blocuri turn cu penseta (şi care mie mi-a plăcut mai mult), Libertate este ostentativă, gălăgioasă, te ia la palme, nu prea te lasă să respiri.

Spunea cineva că Franzen este supraestimat. Că, să nu uităm, mai există şi alţii. Că munceşte cu talent, dar îi lipseşte scriitura. Eu îl văd ca pe un urmaş de-ai lui Roth. Nu la fel de spumos, mai puţin intens, dar care compensează prin ambiţie.

Când scrie, îl vezi cum transpiră. Şi, în ultima perioadă, printre atâtea picturi şi stil în cât mai puţine cuvinte, printre subînţelesuri ascunse foi goale, am nevoie de Franzen. Să spună ce crede el că are de spus, în 1000 de pagini, cu toate bucăţile mai puţin bune şi imaginile care ar putea lipsi.

Şi, la un moment dat, epuizat de maratonul pe care ţi-l impune, să găseşti ascunse propoziţii ca asta: „Era micul ei moment de eternitate”.

E ceva ciudat la scriitorul ăsta. Îi vezi orgoliul supradimensionat, ambiţia – ca motor necesar – dar nu şi egoul. Când munceşte (scrie), uită de el. Nu îşi îmbracă personajele cu propriile haine şi nu vorbeşte în locul lor. Îmi place că este cu totul acolo, dar nu îl vezi.

 

***

Libertate, Jonathan Franzen, Polirom

Corecţii, Jonathan Franzen, Polirom

DailyBusiness
RO-Wine: Vinuri din 15 țări și trei zile în care Bucureștiul devine, din nou, capitala vinului internațional
Spynews
Iubita lui Andrei Ștefănescu a împlinit 37 de ani! Ștefania Ducă a sărbătorit alături de prezentator și de fiul acestuia
Fanatik.ro
Mihai Rotaru, discurs necruțător despre Gigi Becali: „Când intră în direct patronul FCSB, închid televizorul! S-a ajuns la «becalizarea României»”
Capital.ro
Noi reguli privind eliberarea cărților de identitate cu semnătură electronică. Ce trebuie să faci dacă ești stabilit temporar peste hotare
Playtech.ro
Unde îți ții banii în 2026: bănci sau titluri de stat? Diferențele de câștig pentru români
Adevarul
Japonia testează un avion de pasageri de cel puțin două ori mai rapid decât legendarul Concorde. Două ore de la Tokyo în SUA
wowbiz.ro
Rezultatele autopsiei lui Robert, elevul de clasa a VIII-a din Bacău, care a murit în curtea școlii. Ce spune mama băiatului
Economica.net
Un nou model Dacia. Va fi electric şi nu e Spring
kanald.ro
Andreea Micu, o tânără interpretă de muzică populară, s-a stins din viață la doar 17 ani. Artistei i s-a făcut rău înainte de un spectacol: ,,Andreea noastră nu mai cântă”
iamsport.ro
”Mâine pleci acasă!”. L-a sfidat în față pe Gică Hagi, iar ”Regele” s-a înfuriat: ”E prima oară în cariera mea!”
MediaFlux
Câte zile libere au românii în a doua jumătate a anului 2026
stirilekanald.ro
Moscova, sub asediul dronelor, cu câteva zile înainte de mega-parada lui Putin. O clădire de lux, lovită în plin
PSG – Bayern și Atletico – Arsenal se joacă azi și mâine. Cote 1×2, antepost și ponturi